Soy chileno, pero a veces no me siento tan chileno.

Rara vez me reconocen como Chileno. Y cuando lo hacen, luego me dicen que no hablo como chileno. En Chile a veces me decían lo mismo, y eso que me gusta usar expresiones chilenas. Algunas vienen de un Chile que nunca conocí, pero que aprendí de niño. La mayoría fueron aprendidas durante todo el tiempo que vivi en Chile. Y ahora me pregunto qué expresiones usan los jóvenes chilenos y no chilenos, pero que viven en Chile.

También me han dicho que parezco latino, pero nunca del cono sur. Aunque yo creo que sí que soy muy del cono sur. No sé si por la alegría que me da el ser chileno, o por la constante crítica que tengo hacia Chile.

Ahora tengo algunas pocas expresiones españolas, pero no hablo como español. Y jamás me dirían que parezco español, pese a que la nacionalidad está a la vuelta de la esquina. Y acá alguien que dice ser y parecer español, es muy distinto a alguien que dice ser y parecer chileno.

Una vez un indio me dijo que parecía árabe. Y una vez un árabe me dijo que parecía indio. Y una amiga que tuvo una pareja india y que recorrio varios lugares del país, me dijo que parecía del norte de la India. Y una ex compañera de trabajo que es y vive en la India me dijo que eso no era verdad.

En Chile hay gente que evita a toda costa que le llamen indio.

La verdad es que me gustaría ser indio y árabe, y también me gusta ser chileno. Y también me gustaría ser Turco, Tailandés, y Coreano. Por el idioma, la música, y la comida. Pero si lo pienso bien, me gustaría ser y parecer de todos los sitios. No me importa.

Es raro eso de ser y parecer de algún lugar. Pero no encuentro tan raro sentirse parte de otros lugares. Lugares que a veces uno no conoce. O que conoce, pero desde la reducida mirada de un testimonio.

Tengo amigos en distintas partes del mundo, y a la vez, ellos y ellas estan conectados con muchos otros lugares del mundo. Han vivido o se relacionan con esos otros lugares por distintos motivos, incluso desde la idealización ¿Pero quién no? En mí también vive un Chile ideal.

Cuando escucho tango, me acuerdo de mi viaje a Buenos Aires. Y me pregunto qué Argentina se habría imaginado mi abuela Maria cuando escuchaba tango. Probablemente Mendoza, pero no el Mendoza de hoy, sino el que ella pisó. Yo al menos recuerdo una Mendoza con calles muy anchas y una heladería muy rica. Quizás Mendoza sigue siendo la misma Mendoza y nada ha cambiado mucho.

Por esas casualidades, una vez conocí a un chico en una cafetería que tenía familia en Mendoza. Y siento que conectamos rápidamente solo por el hecho de estar vinculados al mismo territorio desde la distancia y en tiempos distintos.

A veces me siento muy chileno. Y otras veces miro Chile con distancia. Quizás porque yo viví en un Chile al que no le gustaba ser Chile. Años post dictadura y con una cultura entregada completamente al consumo. Pero gracias a eso, comparto gustos y referencias culturales con un amigo estadounidense que tiene muchas ganas de conocer Chile. Y por extraño que suene, no comparto mucho un tío que nacio en Chile, vive en Chile, y se siente chileno. La última vez que estuve con él en Chile, sentí que cada uno vivía en su propio Chile. Curioso cómo dos Chiles pueden estar en un mismo territorio.

Sin importar las cercanías y las distancias, me gusta escuchar el acento chileno. Me transporta al Chile que yo viví. Y me pregunto si yo soy capaz de transportar con mis expresiones chilenas a Chilenos y no Chilenos. La otra vez Olga me dijo “Pedro Pascal habla como tú Fran”, pese a que nuestros Chiles son muy distintos. Pero me alegra saber que en su vision de Chile, Pedro Pascal y yo compartimos el mismo espacio.

Me gusta creer que la chilenidad va por dentro. Por mirar un fragmento del pasado con nostalgia, por dejar de vivir en Chile pero vivir la chilenidad desde la distancia, o simplemente por comer tanto completo que un copihue va naciendo en el corazón.

❦

Nota: Cuando las palabras no son suficientes, este video es por lejos el más representativo de mi Chile.